Parei espantada, e meus olhos se encheram de lágrimas que só ardiam e não corriam. Acho que eu não me julgava sequer digna de que lágrimas corressem, faltava-me a primeira piedade por mim, a que permite chorar, e nas pupilas eu retinha em ardor as lágrimas que me salgavam e que eu não merecia que escorressem.
(A Paixão Segundo G. H., de Clarice Lispector)

Considere os fragmentos do conto “Natal na barca”, de Lygia Fagundes Telles, para responder à questão.

“Não quero nem devo lembrar aqui por que me encontrava naquela barca. Só sei que em redor tudo era silêncio e treva. E que me sentia bem naquela solidão. Na embarcação desconfortável, tosca, apenas quatro passageiros. Uma lanterna nos iluminava com sua luz vacilante: um velho, uma mulher com uma criança e eu [...]”.

“[...] Debrucei-me na grade de madeira carcomida. Acendi um cigarro. Ali estávamos os quatro, silenciosos como mortos num antigo barco de mortos deslizando na escuridão. Contudo, estávamos vivos. E era Natal [...]”

“[...] Fiquei sem saber o que dizer. Esbocei um gesto e em seguida, apenas para fazer alguma coisa, levantei a ponta do xale que cobria a cabeça da criança. Deixei cair o xale novamente e voltei-me para o rio. O menino estava morto. Entrelacei as mãos para dominar o tremor que me sacudiu. Estava morto. A mãe continuava a niná-lo, apertando-o contra o peito. Mas ele estava morto”.

“- Acordou o dorminhoco! E olha aí, deve estar agora sem nenhuma febre!

– Acordou?!
Ela sorriu:
- Veja...

Inclinei-me. A criança abrira os olhos – aqueles olhos que eu vira cerrados tão definitivamente. E bocejava, esfregando a mãozinha na face corada. Fiquei olhando sem conseguir falar”.

“No fim da década de 1940, a prosa de ficção brasileira passa por uma transformação radical. A exploração da linguagem, matériaprima do texto, favorece novas experiências que rompem com a estrutura tradicional da narrativa ao mesmo tempo que permitem um mergulho na mais funda intimidade do ser humano”

A escritora Lygia Fagundes Telles insere-se nesse contexto, integrando, portanto, a geração da prosa pós-moderna da literatura brasileira.

Se gostas da afetação e pompa de palavras e do estilo que chamam culto, não me leias. Quando este estilo florescia, nasceram as primeiras verduras do meu; mas valeu-me tanto sempre a clareza, que só porque me entendiam comecei a ser ouvido. Este desventurado estilo que hoje se usa, os que o querem honrar chamam-lhe culto, os que o condenam chamam-lhe escuro, mas ainda lhe fazem muita honra. (...) É possível que somos portugueses, e havemos de ouvir um pregador em português, e não havemos de entender o que diz?

Esse fragmento faz uma crítica ao cultismo.

A cidade que acolhera a família real portuguesa, em 1808, estava para as rotas marítimas transoceânicas como o aeroporto de Frankfurt, na Alemanha, está hoje para os voos intercontinentais. Era uma espécie de esquina do mundo, na qual praticamente todos os navios que partiram da Europa e dos Estados Unidos paravam antes de seguir para a Ásia, a África e as terras recém-descobertas do Pacífico Sul. Protegidas do vento e das tempestades pelas montanhas, as águas calmas da baía da Guanabara serviam como abrigo ideal para reparo das embarcações e restabelecimento da água potável [...]

O barroco brasileiro foi diretamente influenciado pelo barroco português, porém, com o tempo, foi assumindo características próprias. A grande produção artística barroca no Brasil ocorreu nas cidades auríferas de Minas Gerais. O escultor do conjunto de esculturas do Santuário do Bom Jesus de Matosinhos é o principal representante do barroco mineiro.

O campo passou a ser associado a uma forma natural devida − de paz, de inocência e virtudes simples. À cidade associou-se a ideia de centro de realizações − de saber, comunicações, luz. Também constelaram-se poderosas associações negativas: a cidade como lugar de barulho, mundanidade e ambição; o campo como lugar de atraso, ignorância e limitação. O contraste entre campo e cidade, enquanto formas de vida fundamentais, remonta à Antiguidade clássica.